Ilitch, mort ou vif

C'est une histoire à dormir debout – d'aucuns diraient plutôt : à mourir
debout... Le décor est simple : une chambre d'hôpital ; deux hommes y sont
face à face, un Narrateur intarissable et Charlie Boy suspendu à ses lèvres,
qui se meurt. Entre les deux amis, un hôte surprise s'invite. Et quel hôte !
Valdimir Ilitch Oulianov, dit Lénine, le Chauve, le Vieux, ressuscité pour les
besoins d'une cause : sa vie est réinventée par le narrateur pour enchanter
une dernière fois Charlie Boy... Voici un Lénine de quatre-vingt-dix huit ans,
mangé aux mites et par les rhumatismes, la mémoire chancelante et la larme à
l'œil, qui va joyeusement préparer Charlie Boy au grand départ.

Fable philosophique ? La littérature – et plus largement, la création elle-
même – comme bouée de sauvetage, peut-elle aussi nous apprendre à mourir ?