Nous ne connaissons pas la même personne

Que se veulent-ils ? Pourquoi continuent-ils à se parler ? Frédérik et Louise,
qu'une confusion des lignes téléphoniques a mis en contact par hasard, et qui
ne se décident pas à couper le fil. Deux solitudes - l'un et l'autre sortent
d'une aventure d'amour malheureuse -, deux échecs, mais ce n'est pas pour
essayer de se raccrocher l'un à l'autre, de se sauver l'un par l'autre, qu'ils
restent mutuellement à l'écoute. Là est la force du travail de François-Marie
Banier : rien ne se "nouera" entre Frédérik et Louise, selon les recettes de
la vieille rhétorique théâtrale. Ces deux solitudes, jusqu'au bout, resteront
deux solitudes ; et leur échange, une vaine tentative de communication. La
femme, plus magique, plus habituée à son désert, sachant le peupler de ses
rêves ; l'homme, plus désemparé, plus maladroit. Mais l'une et l'autre n'ayant
guère plus d'existence que des ondes captées sur le fond bruissant d'une ville
en pleine désagrégation, qui pourrait bien être Tanger, avec ses deux faces
tournées vers deux mers.